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Chegamos ao fim das eleições presidenciais de 2022 
e a sensação é mista: os anos Bolsonaro parecem um 
pesadelo, um ponto fora da curva na história da 
democracia brasileira, ao mesmo tempo em que fica 
claro que o bolsonarismo como movimento não foi 
derrotado e está enraizado na sociedade. Também 
ficou claro que a onda conservadora que ele repre-
sentou não foi única deste país, mas parte de um 
movimento mais amplo internacional. Se a polar-
ização de hoje é a mesma que passou a fazer parte do 
nosso dia-a-dia em 2018, então o resultado apertado 
do segundo turno das eleições para presidente de 
modo algum nos exime de pensar como vamos viver 
todos juntos em sociedade. E precisamos descobrir 
como.

A jornalista Vera Magalhães, tão atacada nos últimos 
meses, disse em sua coluna logo após o anúncio do 
resultado que Lula “foi escolhido, por pouco, para 
governar um país profundamente dividido, angustia-
do, raivoso e desconfiado.”1 Foram 2,1 milhões de 
votos de diferença. Todos os adjetivos usados por ela 
se aplicam. O Brasil está rachado e não sabemos até 
onde irão as rachaduras. O que sabemos é que as 
democracias se baseiam no diálogo e morrem 
quando ele fracassa.

Em quatro anos, não aprendemos a habitar o 
entre-pólos, mas vamos precisar descobrir meios de 
estar juntos e pensar política juntos, não só porque o 
Congresso e o Senado têm potencial de desgovernar, 
mas porque a sociedade rachada tem produzido 
ainda mais violência em um país já violento e tem 
falhado monumentalmente em produzir e manter 
políticas públicas para o bem comum – meio ambi-
ente, educação, saúde, combate à fome e proteção 
de minorias, entre as principais frentes.  

Em 2019, houve pelo menos um episódio de violência 
política registrado a cada três dias no Brasil.2 Em 
2022, nove partidos buscaram a Justiça para criar um 
disque-denúncia contra violência política, e os regis-
tros de violências política chegaram a um em cada 
dois dias.3 Em entrevista ao jornal Estadão, o cientis-
ta político Bolívar Lamonier afirma que “esta crise é 
muito mais perigosa e pode levar a um período 
razoavelmente longo de conflito.”4 Igualmente, Pablo 
Ortellado, professor de Gestão de Políticas Públicas 
da USP, disse, logo antes do segundo turno: “O país 
está muito dividido, as instituições estão em frangal-
hos, e estamos perdendo dia após dia a capacidade 
de conviver.”5 Ele continua, em tom contundente: “Só 
há uma saída capaz de evitar nosso curso em direção 

1



Aprendendo a conviver em um Brasil dividido: democracia, eleições, e conversas difíceis

à guerra civil. É preciso distensionar as relações. É 
preciso escutar as demandas de fundo do bolsonaris-
mo e oferecer para elas outras respostas. Outras res-
postas!”

Em 2019, quando ainda encarávamos sem entender 
os resultados da eleição de 2018, com impactos 
sobre famílias, amigos e sociedade de modo geral, 
desenhei um curso de graduação que visava ser um 
experimento social em convivência. Lemos muito 
sobre responsabilidade, solidariedade e como viver 
juntos em contexto de polarização. Traçamos estraté-
gias para pensar e escrever juntos e as atividades 
envolviam se colocar em interações com pessoas 
que tinha posições políticas diversas. Na época, eu 
estava preocupada com o espaço digital e o curso foi 
desenhado para produzir reflexões sobre como esse 
espaço estava sendo ocupado por nós e quais eram 
os impactos do digital na nossa democracia. 

O curso rendeu muita análise e foram muitas as ten-
tativas de colocar no papel o que aprendemos 
naquele momento, teorizando juntos sobre as dificul-
dades impostas por uma sociedade rachada. Como 
conversar? Quais são os limites do diálogo? Como 
traçamos estes limites?

Essas são as reflexões na base do artigo “Data-caring 
in digital democracies: Brazilian politics and a peda-
gogical experience with conversations”6, que pub-
liquei na revista Globalizations, em edição especial 
sobre democracias digitais. Nele, trago algumas 
propostas para essa tarefa extremamente difícil de 
dialogar em um momento de divisão tão acirrada.  
Mas é preciso antes entender por que se tornou tão 
difícil esse diálogo e em que medida a dificuldade que 
encontramos tem raízes profundas nas mudanças 
que passamos a viver nas nossas relações.

Em primeiro lugar, como muitos pesquisadores 
mostram7, a lógica digital tem trabalhado incessante-
mente pela via da oposição e, muito importante, há 
uma pedagogia que ensina essa lógica de forma 
muito eficiente via mídias sociais, como o Whatsapp 
no Brasil. Assim, há uma disputa crucial na arena da 
pedagogia que nos leva a pensar como ensinar outras 
lógicas de relacionamento com a diferença, que não 
pela oposição.

Além disso, como coloca Sherry Turkle, a internet age 
como uma prótese de informação: recorremos a ela 
para buscar parcelas de informação sob demanda, 
conforme os moldes desejados, de modo que ficou 
normal ter acesso a pedaços de informação sem que 
façam parte de um todo, de uma narrativa no melhor 
sentido da palavra. E assim vamos também nos tor-
nando também menos hábeis na articulação de 
ideias.

E claro, estamos vivendo um momento já muito estu-
dado por tantos pesquisadores em que nos conhece-
mos, no meio digital, via categorias prontas e sim-
plistas. E um dos grandes impactos desses rótulos é 
também se desfazer das nuances e das histórias de 
mudanças. Não à toa, tantos teóricos estão apontan-
do para a perda do valor do debate por si mesmo. O 
debate agora tem como fim a vitória, apenas, a 
aniquilação da ideia do outro, e o diálogo mesmo tem 
valor secundário ou nulo. Logo, em um ciclo vicioso, 
as categorias servem ao propósito de finalizar o 
debate mais rapidamente – sem de fato haver debate 
algum.

 Figura 1: Cesarino, L. "Como vencer uma eleição sem sair de casa: a ascensão do populis-
mo digital no Brasil", em https://revista.internetlab.org.br/serifcomo-vencer-uma-elei-

cao-sem-sair-de-casa-serif-a-ascensao-do-populismo-digital-no-brasil/

Figura 2: Excerto de chat em curso "Despolarize", oferecido há exatos dois anos pelo 
Politize, em 31 de outubro de 2020 (pela autora)
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Com tudo isso, o artigo argumenta que estamos 
vivendo um problema grave: estamos encurtando as 
narrativas sobre nós mesmos e sobre como nos rela-
cionamos com outras pessoas. As histórias que deve-
riam ser complexas se resumem a diferenças que 
ainda por cima parecem diferenças de princípios, ou 
seja, é como se todas as diferenças fossem da ordem 
dos princípios universais e, portanto, inegociáveis 
nesses termos, tornando vários de nós fundamental-
mente incompatíveis.

Mas para quem estuda temas como pluralismo e cos-
mopolitanismo8, é fundamental lembrar que grande 
parte da democracia acontece nos pequenos acor-
dos, no dia-a-dia da política pública e, aliás, boa parte 
da vida acontece também nas práticas mais rotinei-
ras. O que a vida digital nos faz esquecer é que existe 
muito espaço para essas pequenas concordâncias, 
mas mais do que isso, que sem elas, não há democra-
cia que se sustente.

O artigo “Data-caring” trata, então, da experiência do 
curso de graduação em que praticamos alongar os 
arcos narrativos, isto é, prolongar o tempo de con-
vivência a fim de encontrar esse espaço das 
pequenas concordâncias. Contei com bell hooks9 
para pensar pedagogicamente a construção dessas 
histórias mais complexas e de espaços que nos per-
mitam prolongar o nosso “estar junto” para além ou 
antes mesmo das categorias prontas da vida digital. 
No coração da análise está a ideia de que as relações 
políticas estão acontecendo como se existissem de 
forma dissociada das relações sociais, como se ocup-
assem outros espaços, e estão acontecendo via atal-
hos que empobrecem qualquer debate democrático 
e convidam à violência e à polarização. 

Por isso, junto com muitas vozes críticas dos estudos 
de dados e da dataficação10, proponho no artigo uma 
abordagem pedagógica que chamo de dado-cuidado, 
uma abordagem que experimentamos no curso de 
graduação desenhado no período pós-eleição de 
2018. Como abordagem, o dado-cuidado visa oferecer 
caminhos para repensarmos nossa presença digital, 
levando em consideração seus impactos sobre nossas 
relações e sobre nossas democracias.

A proposta de dado-cuidado implica aprender a cuidar, 
o que, por sua vez, envolve o desenvolvimento de fer-
ramentas pedagógicas que possam fazer frente à 
“fuga da conversa”. Afinal, “’falar e ouvir com atenção 
são habilidades’, podem ser ensinados”.11

O cuidado aqui é material e afetivo; trata-se de um 
“jeito coletivo de aprender a cuidar – constantemente”. 
Por isso, o cuidado a que me refiro é também especu-
lativo; diz respeito a uma “curiosidade permanente” 
que continua perguntando “como cuidar?” do outro e 
dos espaços de diálogo, mesmo em momentos muito 
desafiadores. 

Assim, a abordagem de dado-cuidado pressupõe vig-
ilância, resistência, interrogação e desaceleração das 
formas como nos colocamos à disposição para a 
dataficação no mundo digital e visa criar um corpus de 
interrupções, interstícios e atos de prolongamento de 
nossos arcos narrativos do Eu e do Outro no mundo 
digital. Não dá para separar o papel que as mídias 
sociais digitais ocupam hoje nas nossas vidas dos 
impactos que tiveram e têm no jogo democrático.

Figura 3: Do relatório "Violência política e eleitoral no Brasil", da organização Terra de Direitos, em http://terradedireitos.org.br/vio-
lencia-politica-e-eleitoral-no-brasil/download?id=bHRkNWJlaTdzaXFtb3BpbzZubW1zZzVkMTc=&f=4&success=1
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Portanto, o artigo propõe ações em três frentes 
como modo de intervir sobre essa tomada digital:

Nesse sentido, não adianta restringirmos disparo de 
mensagens e criarmos bancadas de checagem de 
fatos no combate às fake news. Enquanto as 
soluções permanecerem no domínio da eficiência 
instrumental, nossa democracia, como outras, sof-
rerá. Precisamos avançar para novas abordagens 
pedagógicas que ensinem a cuidar e a dialogar, e 
precisamos lembrar que a aprendizagem não ocorre 
apenas em salas de aula formais, para que tais abor-
dagens possam ser adaptadas a diferentes públicos.

O artigo propõe que, em tempos digitais, esse apren-
dizado voltado para o “estar junto” não pode deixar de 
enfrentar a maneira como o digital inibe narrativas 
mais complexas.  Passa, portanto, por construir 
espaços, ferramentas e práticas que gerem conver-
sas mais prolongadas para além do tempo de captura 
de uma única informação ou de atribuição de um 
rótulo.

É uma agenda de pesquisa e uma agenda política 
ainda em exploração, mas que considero mais impor-
tante do que nunca. 

Fica o convite para conversamos mais.
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